□任俊国
冬日物语
几片红叶印在雪地上，留下季节最后的吻。
麻雀衔回金黄的稻草，以此让太阳贴紧胸膛。有时，麻雀呼啦一声落在地上，像从树梢上滑下熟透的果子。
像熟透的乡愁。
被风吹瘦的苇花，被雪丰满和年轻了。
最高枝上还有没收完的柿子，是留给鸟们过冬的，是留给回乡人几盏小小的红灯笼。
是留下几粒故乡的比喻。
于偶然的机会，我在掉光树叶的枝柯上，看见一只蝉蜕，我小心地摘下来捂在耳上，想听一回寒蝉鸣唱。
然后，我看见低处的火棘，以红酱果的轻言细语，戳穿了风的谎言。
这个时候，万物的体温下降。比如越走越慢的夜，比如冬眠的青蛙快要熄灭的心跳。
冰面清晰地映着残荷的影子，很好地勾勒出冬之意象。
挖藕人跳进冰窟中，把荷塘意境全破坏了。他弯腰，挖出一条条比手臂还要长的莲藕来，又用冰冷的塘水清洗它们。荷塘乱了，意象也乱了。
我突然意识到：这藕白，就是昨夜凝固了的月色吧。
在荷塘，一个挖月色的人，破后而立的意境，更深远了。
夜，在地平线上拓印乡愁
地平线，是眼睛写下的故乡。
树林、房屋、牛羊、童年和亲人已被距离洇染了。偶有小小的山丘，也淡隐得若有若无，却又担负起地平线上的全部变化，渐有起伏，渐有粗细，却又连绵开来，有不尽之势。
黄昏后，月光和露水敷在故土上，然后蘸上或朦胧或墨深的夜色，开始拓片。
风小心反复地敲打着那层薄薄的纸。
故乡的记忆和梦，在均匀凹入。
当清晨轻轻揭起拓片时，我在地平线上看见一个大写的隶书“一”字，蚕头雁尾依次写着春夏秋冬。
在练字时，我总是反复写着隶书的“一”。
一次次拓印乡愁。
有时，沉默是最好的守候
列车在辽阔的大地上蜿蜒。
我努力搜寻着刚出土麦苗的星绿、远天的淡云和近处错落的村庄。它们在300公里的时速里推进，拉远。再推进，再拉远。
只有白杨树不肯脱离我的视线。它们早已落光了叶子和鸟鸣，落光了青春，沉默地站着一排。
站成一排沉默。
它们用光秃的枝柯，坚定地守着鸟的空巢。守着一巢沉默。
失水的天空，漏风。
失水的空巢，也漏风。
失水的记忆，漏掉色彩。在我的童年，村里有个单身的黑汉缺柴时总干缺德事，用一身好气力专捣老柏树上的喜鹊巢。每一次，我都听见喜鹊黑色的鸣叫，嘶哑了整个村庄。
我赶紧喝上一口热水，滋润已经失水的思想。恍惚间，已是百鸟归来，正用歌声缝补漏风的空巢，缝补漏风的天空，缝补漏风的季节……
望着车窗外不时闪现的沉默着的空巢，我突然感动了。在这个季节的田野上，沉默是最好的守候。
而我，仅仅是路过。
列车快速地擦掉我的思想痕迹，天地洁净而单纯。
远天边的那场雪，走得并不匆忙。
跟河水学会尊重生命的选择
一丛白花和红花抢占了码头的风光。
我以为我走错了季节，刚转身，几树黄叶的银杏又把我拉回来。不错，秋意正浓，对岸的垂柳早已不再青春飞扬。
河水是包容的，把清澈留给黄叶，也留给红和白的花。
秋花不是逆袭，而是对阳光的倍加珍惜和珍重。我跟河水学习不拒绝生命的选择，静看落叶和秋花结伴朝着生命的方向前行。
一位老者告诉我，这叫醉芙蓉，花刚开时是洁白的，然后慢慢变红，像自己喝醉了一样。码头上的人很多，他们都在醉芙蓉前深深沉醉。
蜜蜂选择了另一种尊重方式，勤恳地采着醉芙蓉的花蜜。
最新评论